「沈記雜貨」的玻璃柜臺(tái),永遠(yuǎn)蒙著一層擦不乾凈似的薄灰。
午後的yAn光斜sHEj1N來(lái),將空氣里浮動(dòng)的塵埃照得纖毫畢現(xiàn),也照出柜臺(tái)後那張沒(méi)什麼表情的年輕臉龐。沈契靠在吱呀作響的舊藤躺椅里,眼皮半耷拉著,像在打盹,又像只是懶得把眼睛全睜開(kāi)。他穿著一件洗得發(fā)灰的深藍(lán)襯衫,袖口挽到手肘,露出的手腕瘦削,膚sE是種不見(jiàn)天日的蒼白。
店里擠擠挨挨??繅Φ蔫F架子上塞滿(mǎn)了蒙塵的鍋碗瓢盆、顏sE土氣的布料、生了銹的鐵皮玩具。地上堆著敞開(kāi)的紙箱,里頭亂七八糟什麼都有:斷了鏈子的懷表、缺了口的粗瓷碗、一捆捆不知道哪年哪月的舊雜志。空氣里一GU陳舊的、混合著灰塵、淡淡霉味和劣質(zhì)樟腦丸的氣味。
這地方與其說(shuō)是雜貨鋪,不如說(shuō)是個(gè)頑固地停留在過(guò)去某個(gè)時(shí)間點(diǎn)的廢品收容站。
柜臺(tái)前,頭發(fā)花白的阿婆已經(jīng)嘮叨了快一刻鐘。她住在隔壁巷子,孫子剛上小學(xué)一年級(jí)。
「……沈老板,你是不知道喲,嚇Si個(gè)人了!」阿婆壓低聲音,臉上的皺紋里都塞滿(mǎn)了驚恐,「連續(xù)三天了!一到半夜,我乖孫就爬起來(lái),不哭不鬧,直挺挺坐在床上,對(duì)著那面白墻說(shuō)話(huà)!問(wèn)他跟誰(shuí)說(shuō),他就說(shuō)姐姐在墻里,找不到路,哭得好傷心……哎呦我的老天爺,那墻後頭是別人家浴室??!哪來(lái)的姐姐!」
阿婆越說(shuō)越急,手指無(wú)意識(shí)地?fù)钢衽_(tái)邊緣的裂縫?!肝艺伊耸致房跓?,也去廟里求了符,貼在床頭,一點(diǎn)用沒(méi)有!我兒媳婦說(shuō)要去看心理醫(yī)生,可那麼小的孩子……沈老板,你這里有沒(méi)有……那種東西?鎮(zhèn)一鎮(zhèn)?」
她眼巴巴地看著沈契,把希望寄托在這個(gè)巷子里口耳相傳「好像有點(diǎn)門(mén)道」的年輕老板身上。
沈契聽(tīng)著,臉上連一絲波瀾都沒(méi)有。直到阿婆說(shuō)完,用期盼的眼神望著他,他才慢吞吞地「嗯」了一聲,算是表示聽(tīng)完了。然後,他彎下腰,在腳邊一個(gè)標(biāo)簽脫落、積灰更厚的紙箱里m0索了幾下,掏出個(gè)物件。
那是個(gè)b拳頭略小的銅鈴,鈴身布滿(mǎn)黑綠sE的銅銹,花紋模糊不清,頂上的系繩也爛得只剩一截。他隨手把它擱在滿(mǎn)是劃痕的玻璃柜臺(tái)上,發(fā)出「咔」的一聲輕響。
「掛床頭?!股蚱蹰_(kāi)口,聲音有點(diǎn)沙,帶著長(zhǎng)久不愿說(shuō)話(huà)的乾澀。「三十塊。」
阿婆愣住,看看那臟兮兮、毫不起眼的舊鈴鐺,又看看沈契。「這……這就行?不用念個(gè)咒,或者畫(huà)個(gè)符什麼的?」
內(nèi)容未完,下一頁(yè)繼續(xù)閱讀