他知道，自己說(shuō)什麼都沒(méi)用。名字講出去，沒(méi)有配卡，就是空聲音。

        修記會(huì)那人看了他幾秒，把筆劃下一道紅線。

        「跳過(guò)?！?br>
        這兩個(gè)字落下的聲音，b雨還輕，但重得讓地面更低了一層。

        芭蕉第一次知道，這個(gè)世界上不是人就叫人，而是有記憶紀(jì)錄卡的，才算人。

        ——你不是登錄過(guò)的，就不被紀(jì)錄；你不被紀(jì)錄，就等於沒(méi)存在過(guò)。

        母親是在那年夏末不見(jiàn)的。那天他穿著脫膠的鞋子出門想買水，回來(lái)時(shí)屋子里沒(méi)人，連床鋪上的凹痕都平了。

        沒(méi)人告訴他她去哪了，沒(méi)人來(lái)找她，也沒(méi)人能找。

        「你會(huì)鉆水管嗎？會(huì)拆電箱嗎？會(huì)算哪種鋁片能熔多少？」

        芭蕉搖頭。

        那人笑了：「你沒(méi)身份，就得知道別人不敢碰的地方怎麼活。」

        內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀